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前言 

 

    曾經，我們找回塘岐片段的空白記憶；在那無法用影像

記錄的軍政時期底下，我們透過訪談一窺當時軍管時期的故

事。而人文與歷史，在經歷了那麼多年的流轉變化，傳承下

來的是什麼?走在塘岐的街道上，這些店面有著什麼樣的故

事?何時來到塘岐、為何來到塘岐?又或者透過塘岐的店家，

我們能知道些什麼有趣的故事呢? 

    或許這些人、事、物，在日常看來是這麼的枝微末節，

但走過的風霜歷練，成就了他們人生的輝煌。每個人的人生

舞台都是最閃耀的，聽著他們的故事，我們從中學習人生經

驗；聽著他們的故事，我們從中感動著、驚嘆著。 

    回首這些故事，有苦有甜有辛酸，更有神鬼傳說。讓我

們來揭開人生舞台的序幕吧! 
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看盡時代的時代 - 時代理髮廳 

    來到塘岐街上，在熱鬧的便利商店旁，有間大門敞開的

理髮廳。進入店面，映入眼簾的，是如同復古電影中才會看

到的理髮椅，電影中的客人在椅子上或坐或躺，等待師傅的

好手藝將自己煥然一新。這些，現在仍在這個理髮廳日日上

演。 

    「時代理髮廳」這個陪伴不少北竿人一起成長的老店家。

老闆曹春雲，后沃人，18歲時到南竿中隴當學徒，當時沒什

麼想法，就是想學個一技之長來討生活。當學徒要從洗頭、

洗毛巾開始，之後進階到理學生頭當練習，記得那時候剪一

顆頭的費用是 5元。在南竿學成之後回到北竿就在塘岐工作，

當時極盛時其同時有六家理髮廳，而第一間理髮廳就在現在

夢咖啡的位置﹝註 1﹞。工作一段時間後，遇到中正路國宅興

建完畢，便與友人合資了 12萬買了現今的店面，一同開設

了時代理髮廳。當時北竿只有理髮廳，尚未有美容院，年輕

女孩甚至是八三一小姐想要燙頭髮，得先千里迢迢到白沙轉

小白船轉麻纜﹝註 2﹞，再出發去南竿，一趟路程得超過半個

小時呢!  

    「一天大概….十幾二十個人吧!」簡單一句話，卻也道

盡了時代在那個時代的輝煌，在當時公務員一個月差不多一

千伍佰元到兩千元左右，而阿兵哥被長官嚴格的要求服裝儀

容，十天就得剪一次頭髮，一次大概十幾元，想當然爾，用

門庭若市來形容理髮廳自然是不為過，但老闆只是靦腆謙虛

的說:「就…過生活嘛，也沒想那麼多。」記得那時北竿有
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一個重裝師﹝註 3﹞，阿兵哥人數極多，常常直接被請去軍中

理髮，大約四個小時就理了一百人。足見當時在馬祖，阿兵

哥帶起的商機有多麼的龐大。 

約莫六十年代中期，開始了複合式洗衣店，一開始水還只是

引流的方式引到店裡，當時還未引進大型洗衣設備只能用手

洗衣服、用木炭熨斗燙衣服。當時政府有開設裁縫班，老闆

娘在婚前曾學習這門手藝，婚後就跟著老闆一起洗衣、修改

衣服直到現在。 

    戰地時期在馬祖長大的孩子，成長歷程跟本島的孩子大

大不同。老闆曾經參與過雙十國慶的閱兵典禮，記得當時挑

選了一百多人到台北參加典禮踢正步，更參與過民防組織，

當時他們都要夜巡，平日裡更要從事軍事訓練，還親手丟過

真正的手榴彈！老闆許多藏私的照片中，其中有一張是他英

姿煥發的投擲手榴彈，地點是在機場北方尾端的營區，照片

背景的小山則在建設北竿機場時被炸掉了，真的是十足珍貴

的照片！ 

    從后沃的生活到求職，從學成歸來到北竿的極盛，然後

到了現在軍隊的縮減，一路走來，看著塘岐從充滿阿兵哥到

充滿觀光客，心中回憶萬千感慨也萬千，但不變的幸福是，

過去剪過阿兵哥的頭，後來理過自己小孩的髮，到現在女婿

跟孫子也是忠實顧客。這些人，這些故事，都在店裡那一起

走過 40個年頭的理髮椅上。而故事，正在繼續寫著… 

﹝註 1﹞夢咖啡，北竿鄉塘岐村 119號。 

﹝註 2﹞麻纜，大陸福州寫作「錨纜」。又名 : 貓纜、馬砍。錨纜船是離島常見

的漁貨船，載人也載貨。多數從馬祖運魚前往內地，載貨回馬祖。 

﹝註 3﹞重裝師，軍隊編制單位，編制有一萬二千多人。 
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40歲的理髮椅與正在刮鬍子的客人 

 

物不在新舊，好用則已 
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曹老闆英姿煥發的投擲手榴彈 

 

右二是穿著軍服的氣質老闆娘 
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曹老闆回憶著來時路 

 

 

左二英俊挺拔的吳老闆 
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梅花餐飲店 

    今年 56歲的梅花餐飲店老闆吳洪官先生，他的小吃店

位置在塘岐機場的正前方。民國 80年代，曾在地區創下月

營業額高達 30萬元的佳績，也見證塘岐村的發展史。 

    在民國 66年，吳洪官先生正值 16歲，他隻身一人搭著

補給艦「中建號」橫越台灣海峽，一心想到台灣打拼，一開

始他在跟著表姊在台北關渡的幼稚園打工，因為沒有落腳處

所就得住在幼稚園裡；後來輾轉到了泰興紡織廠工作，短期

工作一個半月，在當時薪資是以半個月領一次薪，不過最後

因為某些原故，都沒能領到薪資；在沒有經濟支持下，打工

是他唯一的選擇，他思考如何讓自己能快速的學得一技之長，

便到板橋麵館做學徒在當年一碗麵只要 3塊錢，它的月薪也

有 2000元；民國 68年他給自己做了另一個重大決定-半工

半讀，金自己的時間切割成白天工作、晚上到西湖工商上課，

這樣的安排也讓他真的學到煮麵的訣竅。 

    退伍後的他，如願的在台北石牌開立了-聯達自助餐店，

由於店面的位置鄰近榮民總醫院，客源穩定，生意也還算不

錯，也為他累積了人生的第一筆積蓄，期間也認識了他的妻

子。30歲時已事業有成，也育有 2子，卻在民國 79年時受

到亞洲金融風暴的影響，股市大跌，吳洪官先生也虧損超過

600萬新台幣，心灰意冷的吳老闆，決定放棄台灣的一切，
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帶著妻小回到馬祖生活從頭開始打拼，當時他僅存一百萬元

的積蓄，想要東山再起就要先釐清什麼是民眾需求的必需品；

在馬祖已沒有住所，他只能帶著家眷寄住在橋仔親戚家，閩

東式的舊建築就成為暫時的棲身之處了。 

    一開始回北竿的想法是想回來開旅館，也在北竿機場做

過清潔工；因為妻子想開店，兩人商量後決定要做就做自己

拿手有經驗的，梅花餐飲店就這樣問世了。一開始只有兩人

自營，每日業績居然高達 5萬，在兩夫妻有感無法支應顧客

需求下，向外聘請員工。民國 85-95年可謂是梅花餐飲店的

黃金十年。 

    梅花餐飲店的營業模式採多元化經營，販售各式麵類、

炸物類、飲品，隨季節變化提供餐飲；當時消費的主要對象

為阿兵哥，所以外送服務也成為地區競爭必要提供；送餐飲

到軍營，以快速的交貨方式，也迅速獲得軍中弟兄青睞，外

送的單子多到送不完；營業時間也從中午到隔天凌晨 2點才

結束，假日店內的座位更是一位難求。隨著撤軍裁兵，店內

的主要客源減少了，生意也慢慢減退，吳洪官先生又開始思

考接下來的經營模式，他構思的方向和從前大不相同了，賺

錢並不是唯一的目的了，在他腦海裡閃過「買船」的念頭，

能在海上馳騁是馬祖男兒的心願，也正配合地區觀光產業萌

生，政府推動鐵尖島賞鷗、大坵島賞鹿，剛好與他的想法不



10 
 

謀而合，與妻子商量後便買下人生中的第一艘船，便一直到

今日了。 

 

吳老闆回憶當年的輝煌 

 

梅花餐飲店  



11 
 

流傳兩代的烤餅香—鮮美廉 

    北竿島上有一家飄香 50年的傳統餅店---鮮美廉，從戰

地政務到現在的觀光開放、從賣阿兵哥到賣觀光客，從早期

賣中式糕餅、後來賣西式糕餅、現在專賣繼光餅，這是一家

有歷史見證的老餅店。 

    鮮美廉，是現在北竿島上唯一一家的繼光餅店，第一代

老闆已經退休了，現在交棒給第二代來經營，希望他的兒子

能夠將馬祖的地方味道繼續傳承下去，重現給來馬祖的遊客

朋友們。 

    第一代老闆以前是北竿芹壁村人，小時候好動、貪玩，

對於求學沒什麼興趣，在一次與朋友嬉鬧中，不小心將學校

的窗戶玻璃打破了，當時馬祖物資缺乏，百姓收入都不高，

打破窗戶玻璃是一件大事，為甚麼這樣說，因為一扇玻璃取

得不易，那費用更是不在話下，於是家中就決定，與其強迫

小朋友繼續完成沒興趣的學業，倒不如讓他學個一技之長，

在未來還可以獨立養活自己，於是就把第一代老闆送往早餐

店學習麵點技術。學成之後，也正好成年了，於是在塘岐街

上買了房，開了現在的鮮美廉。 

    後來發現市場需要的不只是傳統麵點，雖然自家的馬祖

酥、芙蓉酥、五味炒米賣得相當暢銷，供不應求，但老闆心

裡明白，時代在變、市場也會變，如果安於現狀，那是絕對
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不夠的，所以還跑去台灣學習西點麵包技術，回來後就開始

引進麵包、蛋糕，剎時間鮮美廉彷彿就成了一家軍方設立的

麵包工廠，每天訂單滿滿，不論是中式還是西點，訂單量之

龐大，需要全家總動員，每天要凌晨三點起床才有辦法消化

這些訂單。當然對手還是有的，街上就還有一家協和麵包店

這個強勁的對手。在全盛時期，每天家裡都趕工，一天要使

用六大袋麵粉，每次進貨都要進到一百包，而且馬祖取得物

資不容易，加上天氣容易潮濕，所以地板都要放一個棧板，

隔絕濕氣，上面才敢再放上麵粉，有趣的是，在中西雙賣的

時候，店裡繼光餅反而不是主打商品，西點麵包才是，令人

莞爾一笑，是在後來遊客量大增，這個有充滿馬祖在地氣息

的商品才變成店裡的新寵兒。 

    民國 91年，二代老闆成家了，但那時候馬祖面臨人口

嚴重流失，生意日漸下滑，但每天還是很忙碌、每天都還是

全家總動員，直到便利商店 7-11的開張，店裡的生意才真

正的開始清淡。於是乎就把店裡的西點取消，專賣繼光餅，

於是才有了現在的繼光餅達人。 

    目前餅店已經交棒給二代在經營，現在是二代夫妻倆在

共同打拼，讓這流傳兩代的傳統烤餅繼續飄香下去。 

https://www.google.com.tw/search?q=%E8%8E%9E%E7%88%BE%E4%B8%80%E7%AC%91&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwjw8ZaF8rLeAhUCfLwKHYvwBBUQkeECCCgoAA
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鮮美簾顯眼特色的店面 

 

第二代老闆娘接受訪問 
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萬天紙箔店-北竿最後的紙箔匠師 

    走過塘岐街上，您會發現，街上有一家小小的店面，裡

面坐著一個嬌小身軀的老依嬤，店面不大，裡面販售的商品

可不簡單，是人在祭祀神靈使用的東西---紙箔(台灣又稱冥

紙或紙錢)。 

    這家紙箔店是目前全北竿唯一一家的紙箔店，老闆娘，

塘岐村人，從年輕就與丈夫一路打拼到現在，經歷了馬祖戰

地時期、觀光發展時期，是為重要的見證人之一。依嬤年輕

時結婚嫁到芹壁村，生活幾年後，發現當時島最樂鬧的地方

是塘岐村，要做生意就該在那裏做生意，才會有商機，正在

猶豫著該經營生意的時候，出現了人生的兩大貴人，一個是

同村的鄰居，北竿鄉的軍派鄉長(當時馬祖 60年代還是軍管

時代，鄉長都是由軍方指派)，另一個是隔壁村友人的叔叔，

陳叔。 

    陳叔表示自己有在紙箔店上班過，曾習得紙箔的手藝及

知識，希望尋求合夥人，於是就找了依嬤，一起在塘岐租個

小店面經營起了小生意，合作三年後發現生意不如預期，在

無可奈何下拆夥了。 

    民國 60年，此時人生第二個貴人出現了，適逢同村的

鄰居想要賣塘岐的房子，而那鄰居就是當時北竿鄉的鄉長。

那時的馬祖還未開發，軍人正在著手做建設蓋了現在的國宅，
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鄉長在那時候也登記購買了一戶，用五萬元購得，而在國宅

蓋好後沒有鄉長預期來的大，鄉長因此想出售但一直乏人問

津，後來依嬤知道後，在幾度協調下，就原價五萬元轉賣給

依媽，就在民國 62年，距今約 46年前開設萬天紙箔店，人

生有了自己的家、自己的店，開始另一個新的里程。 

    當時全盛時期塘岐有 3家，王詩好的母親的店，是塘岐

第一個有店面的紙箔店、依媽是第三家，一開始幾年生意非

常差，後來王詩好媽媽搬去台灣，生意開始好轉，加上公車

站開始設立在店面旁邊，天時地利人和、商機時機都搭配得

天衣無縫，造就了現在塘岐最好的紙箔店。 

    早期紙箔約 4～5塊，現在才 7～8塊，漲幅沒有很大，

生意最好的時候約民國 65-85年代，那一段時間，不管是軍

中人數抑或是在馬祖的人數，都是馬祖的鼎盛期期，生意最

好時可以達到年收入 24萬，當時台灣一個月工資約為 3000

元左右。 

    紙箔店的生意主要是來自於當地人、節慶，不過還蠻多

軍人在晚上站哨時遇到靈異事件，軍人感到害怕，會跑來買

紙箔，會去燒香燒紙錢，以求安心，雖然婆婆說自己沒有遇

到靈異事件，不過既然當在這一行或多或少都會聽到很多故

事，依嬤告誡著我們人不要做虧心事，因為不管你信不信神，
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做了虧心事，老天會在冥冥之中安排，都會有因果循環的，

慎之慎之。 

    現在在地需求降低，不過生意依然過得去，主要是因為

現在台灣還是沒有福州款的紙箔，福州特有的紙箔叫做掛金，

台灣大陸都沒有出產，主要是燒給神明的，所以還是要自己

開始手工裁切，產量有限，馬祖很多廟宇都跟他訂貨，每當

神明生日或是元宵慶典時，訂單量根本趕不完，就會委託當

地家庭主婦，請他們幫忙代工，既可以增加生產量，也可以

讓主婦們增加一些收入，創造雙贏的局面，這便為北竿最早

期的代工。近年生意量下降且年事已高，其實高齡 70歲的

依嬤早就可以收店退休享清福去了，但依嬤認為自己有一定

的責任要保存這個文化，所以才堅持開店到現在，這種文化

傳承精神實在令人欽佩。 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 
 

紙箔民間故事(一) 

    有位陳大哥的媽媽，那時候遇到送(福州話，類似在海

上的陰間軍艦)，叫她來船長的身邊幫忙、整理家務。隔天

身體非常不舒服，生命跡象非常差，差點過世，醫生怎麼看

沒效，於是求助神明，神明說有人邀請他到陰間（送）做事，

神明叫他們燒紙錢，希望藉由金錢及誠心的力量，讓他們回

心轉意改變想法，不要徵召他的母親去做幫工。 

    陳大哥的家人就一直燒、一直燒，在海邊沒日沒夜的燒

著，看著母親日漸消瘦，心裡就越是難受，燒的紙箔就更多，

心中不斷的祈禱著，希望自己的母親不要離開自己的身邊，

能讓陳大哥多盡一些孝道、再多一點相處時光，那怕是多一

個月兩個月，他也願意珍惜把握，就在幾天過後，幾乎把店

裡的紙箔都快燒光了，母親的病突然開始出現好轉，陳大哥

喜出望外，趕緊跑到廟裡，去問神明這是怎麼回事，神明表

示燒紙箔已經燒到”送”覺得接受了，於是就放了她母親回

來，當時燒了一卡車，約台幣五萬元（傳聞陰間約幾千萬）。 

    事後陳大哥母親身體好轉後，便說出那陣子生病做的夢，

她夢見船上的人對他一直大喊著:「好了~好了~你趕快回家

吧，他家裡的人說夠了，我們放你回去，你快回家吧。」 

    故事結束後，深深覺得這不像是一個恐怖故事，而是一

個孝親故事，那份對母親真誠的愛令人動容。 
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紙箔民間故事(二) 

    以前有個村民阿昇(化名)在釣魚，掉到蚌山海域，被水

鬼拖走，漂到大陸，家裏的人去橋仔請人去大陸問，有沒有

看到這一陣子有漂流屍，大陸那裡有表示有看到，身上還穿

著工作單位的外套，這才確定是遇難了，便託人將阿昇埋葬。

幾年後阿昇媽媽快過世了，阿昇妹妹有陰陽眼，可以看見好

兄弟，那時候看見哥哥來看媽媽，天天來。 

    後來阿昇媽媽過世了，家裡辦喪事，妹妹看見現場很多

不認識的靈來祭拜，妹妹問家中大哥，開始描述各個長相穿

著，大哥一一說出輩份，後來看見落難小哥阿昇被擋在門口，

他問小哥為什麼不進來，小哥說門神在擋，後來大哥上香跟

門神說請讓他弟弟進來看看過世的媽媽，後來還是不能進來，

再問，說是家裡神明不讓進，後來上香神明，請讓他弟弟進

來，這才進入家門。後來猜測應該是在葬在大陸的關係，所

以後來去大陸撿骨，現在葬在北竿靈骨塔。 
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馬祖旅遊先鋒---碧雲天 

    碧雲天渡假村，民宿主人王禮義王大哥，曾任職馬祖解

說協會理事長，現在任職馬祖觀光協會理事長，王大哥目前

在北竿最熱鬧的村莊塘岐村開著民宿，為民宿主人，不只如

此他還是馬祖交通公司的專任遊覽車司機，站在馬祖旅遊的

第一線，還經常舉辦解說員培養訓練活動，為馬祖觀光做出

巨大的貢獻。 

    王大哥出生於戰地時期，小時候家種經濟狀況不好，家

中在板里村開設豆腐店，為減輕母親的負擔，經常扮演著家

中外送的小跑腿，常常要將豆腐外送到外村莊或是軍中營區，

那時候交通不便利，一個外送來回路程都要兩個小時；家中

兄弟也都提早進入社會，為家中的經濟盡一份力。 

    民國 68年王大哥搬到台灣就學高職，半工半讀三年，

當時住在工廠，白天工作 8個，晚上上學 3個小時；民國 71

年退伍後跟著在南竿開計程車的大哥一起開計程車；民國

73-75年回北竿，在北竿開始跟二哥做養雞場，當時電力取

得不易，為了保護飼養的雞不被別人偷走，晚上要一個人守

在山上顧著養雞場，北竿那時候並沒有販賣雛雞的地方，所

有雛雞從桃園大員來，後來在民國 75年在現在 7-11店面前

做機械材料行，還兼著計程車，當時剛出社會身上沒有錢，

還要去跟別人借錢才能買計程車；民國 76年結婚，繼續開
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計程車養家，在馬祖那時候居民的生意來源都是軍方的消費，

為了有更多的賺錢機會，便在自己常跑的幾個營區安裝電話，

而軍中單位非常開心，因為那時候電話還沒有普及，軍人打

電話回家不方便，所以王大哥提供了這個互利方法，軍人可

以打電話回家，也可以使用這個電話打給王大哥叫計程車，

而當時一台電話一萬六千元，在軍方裝了六台，在那時候，

這是一項非常聰明而且大膽的投資。 

    王大哥的人生轉淚點是在民國 80年，那年剛好遇到塘

岐國宅要賣（當時開設澡堂，現在為王大哥的民宿），就跟

同學一起買，為自己買下人生的第一棟房子，民國 83年開

放觀光，覺得眷探生意有賺頭，後來發現白天販售給軍人做

休息之用，晚上販售給旅客、眷探親屬、出差人員做住宿，

於是開始大興土木，進行改裝，成了北竿鄉的第一個民宿，

可是當時王大哥覺得北竿島的觀光旅遊市場很有潛力，於是

在民國 86年開始接觸馬祖觀光開發、聚落保存、景點解說、

引進九人座開始帶遊客出去玩，正好趕上前立委曹原彰在推

動觀光計畫、聚落保存，就為這個計畫出一份力、盡一份心，

認為北竿要有新的市場，不能再依靠著軍方市場，因為當時

已經開始實施減兵計畫、精兵政策；民國 89年開始接觸旅

遊業務，開始包辦馬祖旅遊業務，還跟縣政府一起申請遊覽

車公司進駐，打破當年國家設定 30台才能設立遊覽車的規
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定，王大哥認為馬祖四鄉五島都是小島旅遊，路況、地形、

地貌都不適用此規定，應該要因地制宜，就與當時的各個旅

遊業者聯合陳情，還與當時南竿的旅遊業者一起開設第一家

馬祖遊覽車公司，可謂是馬祖旅遊第一先鋒。 

    但是隨著市場的改變，王大哥感嘆地說，計畫趕不上變

化，在民國 100年是民宿業最黃金時代，民宿的客源可以有

三大市場：軍眷眷探、遊客旅遊、軍人休息，而現在前二者

的市場目前已式微，雖說遊客旅遊人數不斷上升，有在彌補

當時的市場人數，但細細思來，遊客是季節性的，如果這個

市場要發展得更加齊全，補充市場人數，首當其衝就是要延

長旅遊旺季，凸顯在地的文化特性，並且要有更健全、更多

元的旅遊模式。 

 

王老闆的事業根基-碧雲天度假村  
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王老闆與第一代的碧雲天櫃台 

 

家人永遠是最堅強的後盾 
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跑單幫的先驅-王玉英女士 

  總是笑臉迎人，人緣極佳的王玉英阿嬤，和很多那個時

代的女性一樣，是一個充滿韌性且堅毅的女子，未出嫁前把

自己裁剪成適合娘家的人；出嫁後，認份的跟定了，然後再

把自己裁剪成適合丈夫、適合夫家、適合自己新家庭，甚至

適合她生存的環境。 

  在那個貧困的年代，窮苦人家若是生了女兒，一出生不

是分送給別人就是丟在水裡淹死，而玉英阿嬤也是出生在這

樣的年代與環境。 

  玉英阿嬤於民國 11年出生於大陸梅花鎮，親生母親生

有五個孩子，玉英阿嬤排行第二，因為親生母親在當時看到

養母所生的孩子夭折，出生後便分送給養母。阿嬤 6歲前養

父過世，而定居在馬祖，靠沿海捕撈蝦皮為生的叔叔，看她

們孤兒寡母的很可憐，便把她們遷居到馬祖就近照顧，自此，

玉英阿嬤便在馬祖落地生根。 

  阿嬤的養母是裹有三寸金蓮的傳統女性，所以無法做粗

活，因此，玉英阿嬤自然就擔起了賺錢奉養母親的責任，阿

嬤從小就相當聰慧，在叔叔教導下，做起幫人跑腿的生意，

也會到山上砍柴變賣現金，可說是代購始祖呢! 

  16歲那年，經由鄰居介紹結識了她的丈夫-陳白弟阿公，

當時陳阿公 27歲，大陸黃岐鎮人，年輕時來到馬祖，因為
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廚藝高超就做起辦桌的生意，阿嬤 17歲時便將阿公招贅至

家中，完成終身大事，並與養母同住。 

  兩人婚後共有七位孩子，五男二女，為了維持家計，扶

養孩子成人，阿公以養豬、做麵及豆腐、油條為主，完成後

挑到大街小巷叫賣；玉英阿嬤則是到南竿批發布匹回來北竿

到各村販售，白手起家的夫妻兩人努力工作養家活口，剪花、

剪紙做女紅是她最大的興趣。 

  在那個早婚的年代，阿嬤的大兒子念初中時就已經娶媳

婦!因為大兒子很會念書，後來到金門升學，畢業後就回馬

祖服務，最初在莒光鄉任教，妻子也陪同前行，後來因為妻

子懷孕，就申請調回北竿，他的妻子就在塘岐村中正路上開

書店。阿嬤印象還非常深刻說，那時是民國 65年以後的事

了! 

  60、70年代，地區求學的人愈來越多，書店的生意非常

的興隆!因為生意很好，所以媳婦無法兼顧生意與孩子，又

面臨孫子長大要到台灣本島讀書，疼愛孫子的玉英婆婆和白

弟阿公，決定離開他們生活已久的故鄉-馬祖，就陪著孫子

一起赴台，也因為考慮孫子就學方便進而在北投置產，兩人

擔起照顧孫子的責任，打理孫子的日常生活起居，夫妻兩將

所有的重心放在孫子身上。 
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  隨著孫子大學畢業，倆老也放下心頭重擔，想念老家及

其他兒女，所以在民國 74年又回到這個令他們想念的家鄉-

馬祖，爾後就不停往返臺馬兩地居住。民國 81年，因為第

三個兒子在北竿開營造業，欠缺人手，玉英阿嬤就留在馬祖

全心協助兒子的事業。民國 91年丈夫過世，阿嬤跟著子女

在馬祖居住，一直到現在。 

  即使已九十多歲高齡，在子女媳婦陪伴下，仍穿梭在塘

岐復興街頭和鄰里打招呼，在慈祥的笑容底下，仍可感受到

阿嬤的堅強與聰穎，以及好人緣。 

  由於從小被抱養，在阿嬤心裡仍記掛著親生父母，民國

78年開放兩岸探親時，阿嬤和阿公從台灣搭機回大陸尋找的

親生家人，從親生兄弟姊妹口中得知母親已不在人世了!這

是為人子女阿嬤心中永遠的遺憾～ 
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碩果僅存的澡堂-得天泉 

    出身芹壁的老闆娘陳芬英，77年嫁到坂里，而老闆娘的

父親，原本生活在芹壁以捕蝦皮為生，但蝦皮產業逐漸式微，

在親戚的建議下，在 55年來到塘岐開設澡堂，偶爾老闆娘

會從坂里過來塘岐幫忙澡堂生意。在民國 83年時，現任老

闆夫妻從坂里移居塘岐，之後父母身體不好都到台灣，而其

他兄弟姐妹也陸續移居台灣，得天泉澡堂就自然是老闆娘繼

承了。一開始是租房子經營浴室，60年時用漁會貸款買了現

在的得天泉。 

    得天泉並非塘岐第一間公共澡堂，在 60年左右塘岐大

大小小共 4間澡堂，但得天泉是最有規模的澡堂。在澡堂初

期使用煤炭鍋爐燒熱水而非木頭，因木頭價錢比較高，民宅

燒柴煮飯都不夠了，更遑論拿來燒水。偶然一次在橋仔看到

有人使用噴然機煮蝦皮，老闆娘靈機一動，心想如果把這套

用在浴室的鍋爐，沒想到非常適合，因此延用下來。而為什

麼說是最有規模呢?因為澡堂是水泥隔間、使用水龍頭，這

在當時可謂一創舉，因早期浴室都只有浴簾相隔，阿兵哥都

有抽菸，簾子常常被菸頭燙的一個洞一個洞的，後來父親到

台灣住了旅館，發現水龍頭根水泥隔間非常適合用於商業用

途，於是開始著手自己蓋浴室，當時水管材料是請船員到刀

台灣買，而建財部分則是去物資處購買。那時不懂貼磁磚的
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學問，路過的阿兵哥說了句:「海菜粉」才開始使用貼磁磚

去裝潢，不然只有粉刷油漆而已。 

    澡堂的極盛時期是在燒煤炭的時期，雖然利潤不高，但

是星期一~星期三晚上營業兩個小時，除了莒光日沒有阿兵

哥，假日都是客滿的狀態呢！從民國 70年開始，洗澡的價

錢就是 50元、30元一直延續到今日。在澡堂的規矩是一視

同仁的，不論是軍官或這小兵都得排隊，初期是發放號碼牌，

後來演變成自己用臉盆排隊。老闆娘說，馬祖治安很好，唯

一會發生的就是誤穿鞋子，現在回想起來還是覺得很有趣

呢！ 

    現在得天泉的建築物，是老闆、老闆娘住了大半輩子的

家。曾經伴他們走過單打雙不打的日子，走進房子拜訪，還

能見到當初被砲彈炸破的屋頂呢！ 
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現今澡堂一隅 

 

老闆娘接受採訪 
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                           澡堂直到現在還有顧客呢! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              現今仍在使用的鍋爐 
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塘岐洗衣先驅 - 陳賽金女士 

    陳婆婆出生在一個重男輕女的家庭中，前面有一個哥哥、

三個姊姊。小時候聽長輩口述，以前婆婆還在肚子裡的時候，

婆婆的爸爸以為這胎是個男孩，臨盆前就準備了很多麵線、

豬腳、酒等等的補品，準備讓婆婆的媽媽產後補補身子，全

家都沉浸在喜氣洋洋的期待氣氛中。 

  但在生產當日，爸爸發現這胎竟然是個女娃，生氣到把所

有補品通通丟到門前水溝，甚至氣到差點把婆婆也一併丟了。

在眾人的勸阻下，產婆趕緊去尋找領養人家，這才保住了婆

婆，所以婆婆小時候有個外號叫「溝仔」。 

    婆婆二十幾歲出嫁，在那困苦的年代，家裡僅有的就只

有一條破被子，結婚新房的枕頭還是向親戚借來的，就這樣

湊合著完成了婚禮。婆婆生了六個小孩，某些家庭因素讓婆

婆只能自力更生撫養小孩。在國軍尚未進駐馬祖前，婆婆還

有幾畝薄田可以種種地瓜、雜糧，以及上山砍些芒草柴火來

貼補家用養活幼子，偶爾去漁村討要一些煮蝦皮剩下的鹵鹽

水做為下菜的佐料。而在國軍進駐後，土地被軍方強制徵收，

僅以三、五元作為補償，但這是婆婆養家活口的根基呀!然

而，土地被徵收也已無法改變，窮則變，變則通，婆婆想到

洗軍服來賺錢。那個年代洗衣機並不普及，婆婆只能一刷一

刷的慢慢洗，一套收取三元、五元來貼補家用。冬天厚重的
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衣服收費會高一些，但在冷冽的寒冬，其他人還在被窩取暖

時，婆婆早已在那冰冷的石板上，用那龜裂、衿著鮮血的雙

手，握著洗衣刷，為這個家庭努力、為這群孩子拼命。此情

此景猶如白居易賣碳翁一詩題到:「滿面塵灰煙火色，兩鬢

蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營？身上衣裳口中食。可憐身上

衣正單，心憂炭價願天寒。」 

    如今的婆婆，除除草、種種菜，收成時送送朋友和鄰居、

在鄰居朋友家串串門子，兒女皆自立門戶，過著悠閒的日子，

但回首那段往事，雖然辛苦但也充實，雖然疲累卻也輝煌了

她的人生! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

賽金阿嬤幸福的全家福 
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從壁山到塘岐的好味道-依嬤乾麵 

  來到北竿，如果沒有嚐上一碗依嬤乾麵，總覺得少了什

麼？陳依菊阿嬤的麵館不僅美味，背後更隱藏著動人的故

事。 

  民國 35年出生在北竿鄉上村的依菊阿嬤，父親是身無

財產從大陸流浪到馬祖來從事漁業雜工，經由媒妁，與居住

在小塘岐的母親共組家庭，民國 38年搬到壁山，蓋了一間

草屋，母親種地瓜、種菜，記得母親最拿手是用蘆葦製作掃

把(和母親去山上砍一根根的蘆葦，再編製而成)，一把賣六

塊錢，非常耐用；父親則是去海邊撿拾螺貝，到處打工維持

一口家計。阿嬤憶及母親在壁山生下弟弟，但出生後不到 2

歲就因為出麻疹而死亡。後來父母有一些儲蓄就買羊回來放

牧，這個工作就落在依菊阿嬤和童養媳的嫂嫂身上，阿嬤和

嫂嫂年紀相當彼此就像姊妹一樣互相照顧感情非常好。白天

放羊晚上磨豆腐。 

  有一次放羊時天氣不好，依菊阿嬤和嫂子兩人就躲在阿

兵哥用的大雨衣裡，因為太疲累兩人不小心睡著，結果羊群

跑到鄰居的田裡吃光別人辛苦種的地瓜，鄰居氣憤的跑到家

中理論，依菊阿嬤和嫂嫂被父親用棍子打個半死，最後在依

菊阿嬤的求饒聲中父親才作罷，賠償給鄰居一些錢。 
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  在當時的年代阿兵哥不能離開營區到外村，阿嬤家附近

的阿兵哥很喜歡吃阿嬤家製作的豆腐，於是阿嬤的父親就開

起雜貨行，阿嬤說雜貨行的生意非常好!父親當時種了很多

地瓜為了保存方便製成地瓜籤，所以雇用兩名員工來協助製

作，其中一人就是阿嬤的先生，大陸出來的又身無分文，但

父親覺得他人品好又勤勞，比有錢更為重要，可是阿嬤的母

親堅決反對，母親覺得女兒嫁到沒錢的家庭會受罪，但父親

贊成兩人婚事，所以阿嬤 16歲那年就嫁給她的先生了。 

  婚後他們住在芹壁村，並生了 3個孩子，阿嬤難過的說，

因為窮，沒錢坐月子所以連一顆酒蛋和老酒細麵都沒機會吃，

生完孩子隔天就要起來持家務及曬蝦皮。那年阿嬤的母親過

世，因想陪伴父親走出傷痛，阿嬤憑著一份堅毅與不撓的骨

氣帶著全家就搬回壁山。 

  搬回壁山後又生了孩子 ，阿嬤說當時沒有產婆願意到

壁山，所以都是大女兒和先生幫忙接生，憶起自己替孩子剪

斷臍帶的那一幕，仍是滿滿的心酸!雖然窮，夫妻感情非常

好，一家老小過著和樂平凡的生活，阿嬤和老公除了養雞、

養豬務農外，還替軍人洗燙衣服、修改衣物、縫臂章，生意

好的時候還曾洗到手流血呢。 

  夫妻一直居住在壁山上，直到先生因釣魚意外往生，阿

嬤才搬到塘岐村。無法接受自己的另一半意外離開的痛，天
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天以淚洗面，幾近憂鬱，為了走出喪夫之痛，子女們鼓勵他

在塘岐自宅經營麵店，希望能藉忙碌忘卻傷痛，沒想到，阿

嬤的好手藝，廣受鄉親及觀光客的好評，生意出奇的好，成

為遊客到北竿都想一嚐的好味道。 

  雖然阿嬤兒女大多在台灣居住，孩子們每天打電話噓寒

問暖，他們的關心讓阿嬤覺得從前的辛苦都值得了!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

依菊阿嬤熟練的編著芒草             依嬤的好味道 
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北竿第一總舖師-倪興官 

    嘉賓閩東風味餐廳，老舊的大玻璃外牆，餐廳內幾十年

不變的裝潢，看起來是餐廳，其實早年嘉賓還開著讓軍民娛

樂消遣的複合包廂卡拉 OK，更有趣的是，當時軍官還有特定

包廂，而門口站著是令小兵聞之喪膽的憲兵，這有趣畫面是

因為餐廳有一位馬祖傳奇總鋪師，人稱“一把刀”師傅，倪

興官先生，各式繁雜程序的閩東菜沒有一樣倪伯伯不會，就

連老總統蔣經國先生用餐也指定倪伯伯廚藝，更聘入勝利山

莊掌廚讓總統及軍官將領享用，讓每任長官宴客或是小聚可

以忘掉戰地緊張情勢解憂的閩東菜，這就是嘉賓餐廳的魅

力。 

倪興官先生，人稱一把刀 

1949年兩岸戰役，在福建沿海國民黨軍隊陸續因戰地情勢人

民生命安全考量，軍民離開家鄉由福建浙江等地撤退來台，

而其中福建閩東沿海有一大部隊不屬國民黨軍隊，配合著美

國西方公司突擊偵蒐，深入共產解放軍陣營作戰秘密軍隊，

東海部隊，馬祖長輩們稱他們為海堡，分布在金馬沿海島嶼

駐守五虎隊與八駿隊，大多為 16歲左右青年軍隊，在馬祖

莒光島又稱成功青年軍，而倪興官伯伯就為此隊員之一，當

時還是 18歲年輕小夥子，在部隊裡身兼掌廚部隊伙食之一

隊員，緣由是倪伯伯 13歲就開始學廚藝，先以簡單粗活端
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盤洗盤開始，日後在餐廳裡學習閩東菜廚藝，直到 18歲編

列從軍不忘與身邊軍廚學習研究切磋，民國 42年海堡部隊

解散，隻身於南竿福沃村一處和好友合夥開立餐廳，自己也

研發獨門特色菜，酒糟蹄膀、老酒燉鰻魚、蟹肉刮白菜等閩

東菜，成為全南竿島眾人皆知名廚，並封號“一把刀”。 

 

倪家第二代老闆接受採訪 
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人人有本生意經-倪興官之妻 王美金女士 

    塘岐村出生的王美金婆婆，7歲為童養媳到橋仔村南邊

山夫家生活，16歲加入民防康樂隊，18歲生子，民國 56年

當時 29歲回到塘岐村，租在現地村長北海岸民宿此地做小

本生意。一開始由土產店海產乾貨及軍方委外公車月票販售，

後續學習小吃攤生意，觀摩鄰居北方外省人麵攤，開立小吃

店賣魚丸湯、餛飩湯、大滷麵 、臭豆腐泡菜等…小吃，當

時麵價 5塊 10塊 20塊不等。當時黃魚一斤 3元，期後販賣

水果在塘岐村也有幾家店家，婆婆當時看生意不錯，也請貨

船船員批水果販售，之後也做冰果店，當時賣冰的水源缺乏，

64年以前需提桶至現地機場停車場處與地主買水，64年後

北竿電廠通電後，地主使用抽水馬達把水源傳送店家，平均

水費每月高達 18000元，在戰地政務戒嚴期間大部分店家下

午 6點以前結束營業，小吃店火源為煤炭，從軍方物資處買

取，每半年囤量 500包，起火則使用回鍋油助燃較快，到下

午 6點熄火，民國 67年塘岐村中正路國宅新建完成，婆婆

登記中正路 12號，原以為中正路中間路段，最後確認為中

正路第一家，也就是現在餐廳地址。 

    遷移國宅後，做起房子一樓前段冰果店與後段彈子店

(撞球店)生意，在當時馬祖做生意的百姓開始漸漸富裕，由

於當時軍人數量至少 1萬人以上，一直到民國 74年倪興官



38 
 

伯伯與王美金婆婆結緣在老鄉長題字開立嘉賓餐廳，民國 79

年次子林克強先生開始接觸家中餐廳事業學習，在民國 85

年期間林克強先生也陸續赴台就業，民國 85年後正式承接

家中事業開立至今持續經營“一把刀”倪興官伯伯志業。 

    民國 85年瓦斯約 400元，現今 107年價格為 850元。

而民國 74年的婚宴桌菜 5000-6000起跳，在現今也是有這

價格多桌菜，但是菜色不再是以往高價值的菜色，如果以當

時菜色來算現今價格約 15000元-20000元左右。 
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從冰果到金嗓-藍天 KTV 

    王依蓮阿嬤於民國 36年在北竿鄉大坵島出生，父母育

有八個孩子，共四男四女。 

     父親從事捕魚的工作母親則是負責處理漁貨及務農

(當時土地貧瘠以種地瓜為主)，而身為長女的依蓮阿嬤自然

就得擔起家中的家務及照顧弟妹的重擔，她說小時候常因照

顧弟妹無法到學校就學，因為這樣常被老師處罰打手心，阿

嬤說那真的很痛呀!就讀到國小 3年級因為需要到橋仔村村

內就學，依蓮阿嬤的母親說往返學校需搭船耗費太多而時間

家裡又忙所以依蓮阿嬤只好休學不念了，一直到現在阿嬤還

很懷念那段能念書的時光啊!她十二歲就經由媒妁之言與徐

美輝阿公定下婚約，阿嬤說當時民風保守未結婚之前是不能

被男方看見的。那年阿嬤正值花樣年華的十七歲就步入婚姻

與家庭，阿嬤說起出嫁時的情景，她身穿紅衣裳頭戴大紅花

象徵著吉祥，坐上大花轎一路從大坵島上跟著迎親的隊伍乘

船至橋仔村的碼頭，再一路乘花轎至塘岐村男方家中，那時

心情的忐忑緊張隨著海上的浪顛簸不安，回家的路途也愈顯

距離。 

    嫁到先生家後隨著丈夫郵局工作的需求，阿嬤就像候鳥

一樣不停的遷徙，原因是美輝阿公的哥哥也在軍郵上班，兄

弟不能同單位，而各島人的短缺派遣，所以在南竿鄉、北竿
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鄉、東莒島上都留下他們生活的印記。結婚時母親送的一只

皮箱代表滿載的祝福與疼愛，也在遷徙不停的過程中毀損不

堪使用，到現在依蓮阿嬤還珍藏著捨不得丟掉! 

    十七歲那年她懷上第一個孩子，滿心期盼孩子的出世，

卻因為產程過久又誤食草藥，孩子一出生就沒了呼吸心跳，

那刻成了這一生最傷痛的記憶!伴隨著丈夫遷徙的生活阿嬤

的四個孩子竟然也是在不同的島嶼出世，阿嬤記憶中民國 58

年在南竿梅石村開撞球店，當時孩子也 4歲多會幫阿兵哥撿

球，撞球檯子收了阿兵哥買好的娛樂時間費用，就到電影院

看電影，而梅石電影院唯一一次被宣傳彈砲擊就被依蓮阿嬤

遇到，民國 58年 9月 29日約 7點到 8點，依蓮阿嬤因為買

不到黃牛票，就到電影院二樓看電影，砲擊擊落在一樓前排，

阿嬤記憶猶新。據國軍紀載死亡 2人輕重傷 24人，也沒多

久美輝阿公又被派令到外島支援，就這樣夫唱婦隨不停搬遷，

而隨著孩子們慢慢長大，依蓮阿嬤在心中悄悄立下就地生根

的念頭，發誓要給孩子一個穩定的住所，憑藉著這樣的信念

開始在北竿鄉的電影院旁(現在的中正堂)做起賣水果與冰

品的生意，生意愈做愈上手，阿嬤說多虧當時島上阿兵哥很

多，讓她一點一滴的累積購屋的錢。民國六十二年登記了塘

岐村中正路的國民住宅。看準這裡靠近電影院人潮多的商機

就決定在此定居，獨自一人在北竿鄉撫養兒女長大，她一方
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面能做生意一方面也方便孩子就學，停止了隨丈夫遷徙的生

活，丈夫則是一放假就會回到家中陪伴她與孩子們! 

    一開始依蓮阿嬤和朋友合夥在塘岐復興路上開設了藍

天冰果室，因為生意很好所以營業不到一年就被合夥人強迫

遷出，阿嬤憑藉著自己的毅力拿回自己藍天冰果室的招牌，

民國六十五年自己在塘岐村中正路上開店做起生意，店裡依

季節的不同販售不同品項的商品，在夏天賣冰品當時一碗冰

賣二十元，阿嬤說一天至少能賣出五十幾碗。在冬天則賣手

作湯圓，搭配花生湯、紅豆湯諸多選項，生意也愈做愈好! 

    依蓮阿嬤很有生意頭腦她自製日式便當，用漂亮美觀的

容器將飯菜分格放置並以套餐的方式搭配湯品，以平價又精

緻的料理吸引許多饕客上門品嚐，一天至少能賣出八十幾份，

做生意必然辛苦她一個人在廚房忙上忙下的，有再好的體力

也有耗盡的一天呀! 

    後來在大女兒的建議下將冰果室轉型成為當時最受歡

迎的卡拉 OK店，由女兒陪伴經營分攤工作量。依蓮阿嬤說

她的女兒曾是北竿康樂隊的成員之一，女兒的歌聲宛若黃鶯

出谷般的動聽，唱的曲風以明星鄧麗君小姐的歌為主，也曾

在南竿展演廳為蔣經國總統表演，當時領到一萬元的大筆獎

金，現在想起來還真是引以為傲。在那時的康樂隊是需要到

四鄉五島去表演，所以廣受矚目與歡迎，多半來到店裡的軍
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官與客人都希望女兒能唱歌給他們聽所以客源絡繹不絕，也

帶起店內營收的另一個全盛時期。一直到民國八十幾年軍中

開始規定軍人放假不得進入卡拉 OK場所，加上當時網咖盛

行，所以上門聽歌的客人逐漸減少了! 

    現在丈夫也以從郵局退休，平日夫妻倆人有生意就做，

而美輝阿公還是會在閒暇之餘到郵局當義工，有時間就和孩

子到處遊山玩水到處旅行，回想倆人辛苦了大半輩子如今孩

子們也各自婚嫁過得很幸福，依蓮阿嬤與美輝阿公相知相守

一生都為家庭全心全意付出，共同撐起這一個圓滿的家! 

 

徐伯伯與時任郵差合影留念 
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依蓮婆婆的輝煌 KTV 

 

依蓮婆婆接受採訪 
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行動小吃攤-蠣餅婆婆陳妹金 

    陳妹金婆婆祖籍是閩南泉州人，在橋仔村阿南境出生，

在馬祖人群體裡最弱勢群體，稱為阿南人，嬰兒時期約 1歲

多父親過世，母親託付外公外婆撫養，因母親身體不好，長

期在北竿及大陸兩邊奔跑，婆婆 7歲時母親渡海到大陸看病

住在藥鋪家中，民國 38月 8月 9日回到北竿，這時福州、

連江、長樂、羅源等地，共產黨解放軍開始侵略，8月 16日，

國民黨軍退守，馬祖各島嶼包含北竿島開始軍管時期，實施

禁港，杜絕兩岸，劃清界線，當時馬祖各島親友在大陸無法

回家，無法回來馬祖，婆婆回想母親常說:「再晚 1個禮拜，

我們就無法在一起了。」也就是說，當時分隔兩地，馬祖人

是無法得知消息的，分開兩地沒有防備，國民黨軍，警戒守

護最後防線馬祖島嶼及金門島嶼和烏坵島嶼，而美國顧問團

建議退守金馬，但蔣總統沒有聽從，而是相信白團意見，金

馬地質防禦是最佳地質，所以金馬至今還是中華民國國土，

但婆婆說，馬祖漁民有時在霧季和海流影響不小心越界，嚴

重被槍炮攻擊，輕則抓到對岸關起來，而大陸也擔心是國民

黨情報員，因美國顧問團也在馬祖設立一處，指導突擊和情

報收集，所以一關就是好幾年，所幸也有放回來，但回馬祖

後還是被國軍關幾天列管，放出來也要監控不可出海。 
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    蠣餅婆婆 7歲，跟著依公依嬤，為了家計也要一起跟從

拿取堅韌石頭作為切割利器ㄍㄚˇ干(割芒草的馬祖話)，而

ㄍㄚˇ干也會分區域，所以婆婆ㄍㄚˇ干範圍在阿南境南區

區域，地域不大約 100坪左右，不可亂割避免糾紛被閩東人

欺負；收割的芒草除了家裡燒火的助燃物外，可以製作畚箕

和掃斗以及製作為房子屋頂，也就是茅草屋，大部分村民也

會和鄰境島嶼大坵島去買芒草花修補屋頂，而房屋牆壁泥巴

在橋仔村到現今的莒光堡範圍泥地場挖取，製作空心磚作為

牆壁，碎石為地基接縫也是泥土黏合，防止接縫泥巴被雨水

及風化侵蝕方式就是用藤壺殼加上糯米及麥芽混和黏補，但

是像蠣餅婆婆窮苦家庭就沒又這樣工法程序，哪裡壞哪裡自

己補，牡蠣婆婆 10歲母親再嫁，養父為人樸檢但非常疼愛

牡蠣婆婆，可是家裡窮苦情況下，婆婆也是要幫忙家計，小

區域田地耕農種少量地瓜及南瓜，有時要陪著養父在沿岸撿

螺、挖筆架、抓螃蟹、採石蚵等…，到軍中換燒焦熟飯也就

是鍋巴果腹，運氣好還可以向國軍弟兄拿磨好豆漿剩下來的

豆渣當主食果腹。 

      牡蠣婆婆 19歲親友打點婚事，和塘岐袁家第五子相

親，當時袁家在塘岐是非常大家族，在袁依公的曾祖父時期

是個非常有錢的人家在北竿開鴉片館、酒庫店等…，但在軍

管時期，都是被國軍列為禁止營業遭管制營業項目，則家族
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稍落寞，袁依公家中男生排行最小，特別得寵，生活俠義好

玩，不想結婚，在親友吹促下為了讓 32歲袁依公有這門命

中注定的親事，答應蠣餅婆婆娘家條件，後繼無孝子情況，

入贅婆婆家，但擔心繼承家中風水，姓氏不從娘家姓，一樣

姓袁，一樣住在公婆家中塘岐龍和風味餐廳現址，袁依公則

協助姊夫經營雜貨店金順興，蠣餅婆婆則是一樣在沿海採取

海產販賣，也有養豬販售豬攤，當時記憶一擔子 100斤約 1

千多元馬祖幣，約民國 55年考量因為塘岐一直是國軍市集

及娛樂消費地段也是政經中心，蠣餅婆婆開始做起蠣餅生意，

而婆婆也還不是第一家，第一家名為香園蠣餅，當時有個做

生意行動攤位方式，竹子搭約 1-2坪大小範圍梁柱，麻布袋

縫合，作為外牆，左右柱可用扁擔子挑著移動，就位後鍋爐

在搬至攤販裡，煤炭生火熱油開始販售，當時一個蠣餅 2元，

民國 60幾年後 5元一直通膨到現今 30元。其實價差也不算

大，但是在當時 60 幾年黃魚一斤 3 元，豬肉一斤 10 幾元，

而蠣餅製作過程，在來米加上黃豆漿作為外皮，餡料是炒米

粉加上蝦米，不像現今還有加肉加蛋，在以前一定更是奢侈

小吃，而民國 70幾年蠣餅婆婆主業轉行為鄉公所工友，負

責員工伙食，退休之後到現今成為塘岐村唯一的蠣餅攤，現

地在饌食餐廳旁，鋼筋搭著攤子名為阿婆蠣餅，一定有人問
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為何又稱為蠣餅因為是由蠣餅福州話改為諧音被馬祖人稱

為蠣餅。 

 

妹金婆婆與女兒、孫子、孫媳婦一起受訪 

 

妹金婆婆當時扛著流動攤販到處擺攤  
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結語與展望 

 

    俗話說:「家有一老，如有一寶」，在這個眾多長

輩的村落，有著挖不完的寶藏，我們努力發掘故事、

保存故事，為這塊土地盡一份心力。在未來，我們希

望能把這些故事實體化，把長輩的故事「做出來」，不

只讓長輩看到這份值得保存的回憶，也讓這塊土地上

的子子孫孫能了解前人的辛苦，好好守護這些珍貴的

寶藏。 


